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"Wage Du zu irren und zu trdumen!" (Osa errare e sognare)
SCHILLER

Ecco che cosa ho letto in un vecchio manoscritto italiano:

Capitolo 1

Verso la meta del 1500 vivevano a Ferrara (che allora prosperava sotto il dominio dei suoi
magnifici duchi, protettori delle arti e della poesia), due giovani di nome Fabio e Muzzio.

Avevano la stessa eta ed erano parenti stretti € quasi inseparabili: una amicizia sincera li legava
fin dalla prima infanzia... la somiglianza della loro condizione sociale aveva rafforzato questo
legame. Tutti e due facevano parte di antiche famiglie, erano tutti e due ricchi, indipendenti e senza
legami; anche i gusti e le inclinazioni erano simili.

Muzzio amava la musica, Fabio la pittura. Erano I’orgoglio di Ferrara che li considerava il miglior
ornamento della corte, della societa e della citta. Fisicamente, pero, non si assomigliavano, anche se
entrambi si segnalavano per la loro bellezza elegante e giovanile. Fabio era piu alto, bianco di pelle
e chiaro di capelli, con gli occhi azzurri; Muzzio invece aveva la pelle olivastra, i capelli neri e i
suoi occhi marrone scuro non avevano il chiarore gioioso, né le labbra il sorriso attraente, che si
notavano in Fabio; le sue sopracciglia folte incombevano su palpebre strette, mentre le sopracciglia
dorate di Fabio si stendevano come semicerchi sottili, sulla fronte liscia e pulita.

Anche nella conversazione Muzzio era meno vivace; nonostante questo, i due amici piacevano
nella stessa misura alle dame, poiché erano dei veri modelli di galanteria e generosita cavalleresche.

Nello stesso tempo viveva a Ferrara una fanciulla di nome Valeria.

Era considerata fra le piu belle della citta, anche se la si vedeva molto di rado, dato che conduceva
una vita appartata e usciva di casa solo per andare in chiesa o fare una passeggiata nei giorni di
festa. Viveva con la madre, una vedova di famiglia nobile, ma non ricca, che non aveva altri figli.



Valeria suscitava in chiunque incontrasse un moto di involontaria ammirazione, seguito dappresso
da un tenero rispetto, tanto era modesta nel suo comportamento e tanto sembrava lei stessa poco
cosciente della potenza del suo fascino. Alcuni, a dire il vero, la trovavano un po' pallida; i suoi
occhi, quasi sempre abbassati, avevano un'espressione timida, persino timorosa; le sue labbra
sorridevano raramente e di un sorriso appena percettibile; pochi avevano sentito il suono della sua
voce, ma si diceva che fosse bellissima, e che chiusa in camera sua, la mattina presto, quando tutta
la citta era ancora addormentata, le piacesse cantare antiche arie, al suono del liuto che lei stessa
suonava.

Nonostante il pallore del volto, Valeria risplendeva di salute e perfino i1 vecchi, scorgendola,
pensavano: "Oh, come sara felice quel giovane per il quale questo fiore virginale, ancora racchiuso
nei suoi petali, sboccera completamente!"

Capitolo 2

Fabio e Muzzio videro Valeria per la prima volta durante una sfarzosa festa popolare, voluta dal
duca di Ferrara, Ercole, figlio della famosa Lucrezia Borgia, in onore di alti dignitari arrivati da
Parigi, invitati dalla duchessa, figlia del re di Francia Luigi Dodicesimo. Valeria era seduta vicino
alla madre, al centro di una elegante tribuna eretta su disegno del Palladio, sulla piazza principale di
Ferrara, per le dame piu importanti della citta. Tutti e due, sia Fabio che Muzzio, se ne
innamorarono appassionatamente quello stesso giorno, e dato che non si nascondevano niente I'uno
all'altro, ognuno venne presto a sapere che cosa accadeva nel cuore del compagno. Decisero che
avrebbero provato ambedue a conquistare il favore di Valeria, e se lei avesse scelto uno di loro,
l'altro si sarebbe sottomesso a questa decisione senza protestare.

Qualche settimana piu tardi, grazie alla buona fama di cui godevano a buon diritto, riuscirono a
entrare nella casa della vedova, una casa difficilmente accessibile; la vedova permise loro di farle
visita. Da quel momento poterono vedere e parlare con Valeria quasi quotidianamente e di giorno in
giorno la fiamma accesa nel cuore dei due giovani brucido sempre piu forte; Valeria perdo non
mostrava di preferire nessuno dei due, anche se era evidente che la loro presenza le faceva piacere.
Con Muzzio faceva della musica, ma parlava soprattutto con Fabio; con lui si mostrava meno
timida. Alla fine 1 due decisero di farsi rivelare definitivamente il loro destino e mandarono a
Valeria una lettera in cui le chiedevano di pronunciarsi e di dire a chi era disposta a concedere la
sua mano.

Valeria mostro questa lettera a sua madre dicendo che era pronta a restare nubile, ma se la madre
pensava che fosse giunto il momento di sposarsi allora avrebbe sposato quello che lei le avrebbe
scelto.

La rispettabile vedova verso alcune lacrime al pensiero di separarsi dall'amata figlia; ma non c'era
motivo di respingere i due pretendenti; li riteneva tutti e due degni allo stesso modo della mano di
sua figlia. Ma, dato che preferiva segretamente Fabio e sospettava che piacesse di piu anche a
Valeria, fece il nome di Fabio. Il giorno dopo Fabio venne a sapere che la fortuna era stata dalla sua
parte; quanto a Muzzio non gli rimaneva che mantenere la sua parola e sottomettersi.

E cosi fece: ma essere testimone del trionfo dell'amico, del rivale, era al di sopra delle sue forze.
Vendette, immediatamente, la maggior parte delle sue proprieta e dopo aver raccolto alcune
migliaia di ducati, parti per un lungo viaggio in Oriente. Quando si congedo da Fabio gli disse che
non sarebbe tornato prima di essersi convinto che le ultime tracce della passione fossero scomparse
dal suo cuore. Fu molto doloroso per Fabio separarsi dall'amico dell'infanzia e della giovinezza...
ma l'attesa gioiosa di una felicita prossima riusci a soffocare in lui qualsiasi altra sensazione e si
abbandono all'estasi dell'amore ricambiato.

Ben presto Fabio sposd Valeria e solo allora conobbe tutto il valore del tesoro che la sorte gli
aveva concesso. Aveva una magnifica villa circondata da un giardino ombroso, poco distante da
Ferrara; vi si trasferi con la moglie e la madre di lei. Per loro comincio un'epoca luminosa. La vita



coniugale rivelO, in una luce nuova e attraente, tutte le doti di Valeria; Fabio diventd un bravo
pittore; non un semplice dilettante, ma un maestro. La madre di Valeria era felice e ringraziava Dio,
vedendo la coppia felice.

Quattro anni passarono in un baleno, come un bel sogno. Una sola cosa mancava ai due giovani
sposi: l'unico dolore era quello di non avere figli... ma la speranza non li abbandonava.

Verso la fine del quarto anno furono colpiti da un vero grande dolore: la madre di Valeria mori
dopo una breve malattia.

Valeria pianse molto; a lungo non riusci ad abituarsi alla sua perdita. Ma passo un altro anno e la
vita riprese il suo corso abituale. Ed ecco che una bella sera d'estate, senza avere avvertito nessuno,
Muzzio torno a Ferrara.

Capitolo 3

Per tutti quei cinque anni, passati dalla sua partenza, nessuno aveva piu saputo niente di lui, tutte
le voci sul suo conto erano cessate, come se fosse scomparso dalla faccia della terra. Quando Fabio
incontro il suo amico in una strada di Ferrara poco manco che gridasse, prima di spavento, poi di
gioia; e lo invito subito nella sua villa. Li, nel giardino c'era un padiglione appartato; Fabio propose
all'amico di venire ad abitare in quel padiglione.

Muzzio accettd volentieri e quello stesso giorno vi si trasferi insieme al suo servo, un malese
muto, ma non sordo, e anzi, a giudicare dalla vivacita dello sguardo, un uomo molto perspicace...
gli avevano infatti tagliato la lingua.

Muzzio porto con sé€ decine di bauli, pieni di ogni tipo di oggetti preziosi raccolti durante 1 lunghi
viaggi. Valeria si rallegro del ritorno di Muzzio e lui la salutdo con fare amichevole e allegro, ma
calmo; era evidente che egli aveva mantenuto la parola data a Fabio. Nel corso della giornata egli
riusci a sistemarsi nel padiglione; con l'aiuto del malese tird fuori tutti gli oggetti rari che aveva
portato: tappeti, tessuti di seta, abiti di velluto e broccato, armi, tazze, coppe e piatti decorati di
smalti, oggetti d'oro, d'argento, incastonati di perle e turchesi, casse intagliate di ambra e avorio,
ampolle sfaccettate, spezie, profumi, pelli di animali, piume di uccelli sconosciuti e una quantita di
altri oggetti, il cui uso pareva misterioso e incomprensibile. Fra tutti questi oggetti preziosi c'era
anche una ricca collana di perle, che Muzzio aveva ricevuto dallo scia di Persia, come ricompensa
per un servizio importante su cui conservo il segreto; egli chiese il permesso a Valeria di metterle
con le sue stesse mani questa collana al collo; la collana le sembro pesante e dotata di uno strano
calore... aveva come aderito alla sua pelle. Verso sera, dopo pranzo, seduto sulla terrazza della villa,
all'ombra degli oleandri e degli allori, Muzzio inizio a raccontare le sue avventure. Parlava dei paesi
lontani che aveva visto, di montagne nascoste dalle nuvole, di deserti aridi, di fiumi simili a mari; di
edifici e templi immensi, di alberi millenari, di fiori e uccelli iridescenti; nominava citta e popoli
che aveva visto... il loro semplice nome emanava qualcosa di fiabesco. Tutto 1'Oriente era
conosciuto a Muzzio: aveva attraversato la Persia, 1'Arabia, dove 1 cavalli sono piu nobili e piu belli
di tutti gli altri esseri viventi; si era inoltrato nell'interno dell'India, dove gli uomini sono simili a
piante maestose; aveva raggiunto i confini della Cina e del Tibet, dove un Dio vivente chiamato
Dalai-Lama, risiede sulla terra sotto I'apparenza di un uomo taciturno, dagli occhi a mandorla.

Meravigliosi erano i suoi racconti! Fabio e Valeria lo ascoltavano come incantati. A dire il vero, il
viso di Muzzio era cambiato appena: bruno fin dall'infanzia, era diventato ancora pil scuro, si era
abbronzato sotto 1 raggi di un sole piu ardente, gli occhi sembravano piu profondi di prima e questo
era tutto; ma l'espressione del suo viso era cambiata: concentrata, severa, non si animava neppure
quando egli evocava 1 pericoli tra i quali era passato di notte, nei boschi, che risuonavano del
ruggito delle tigri, o di giorno nelle strade deserte, dove dei veri mostri tendono degli agguati ai
viaggiatori per sacrificarli in onore di una dea inflessibile e avida di vittime umane. Anche la voce
di Muzzio era diventata piu sorda e monotona; i movimenti delle mani e di tutto il corpo avevano
perso quella scioltezza tipica degli italiani. Con l'aiuto del suo servo, quel malese di un'agilita



servile, fece vedere ai suoi ospiti alcuni trucchi che gli avevano insegnato i bramini indiani. Cosi, ad
esempio, nascostosi dapprima dietro un paravento, era apparso all'improvviso seduto in aria, con le
gambe incrociate e appoggiandosi appena con la punta delle mani su una canna di bambu, messa
verticalmente, il che stupi non poco Fabio e spaventd alquanto Valeria... "Non sara diventato un
negromante?" le capito di pensare. Quando poi, suonando un piccolo flauto,

Muzzio comincid a chiamare, da un cestino chiuso, dei serpenti addomesticati, quando questi,
muovendo le lingue, mostrarono le loro teste piccole e piatte da sotto il tessuto variopinto, Valeria
ne fu terrorizzata e prego subito Muzzio di nascondere quei rettili odiosi. Dopo cena Muzzio offti ai
suoi amici un vino di Shiraz, da una bottiglia rotonda dal collo lungo; il liquido incredibilmente
profumato e denso, color oro con riflessi verdastri, versato in minuscole tazze di giada, scintillava
misteriosamente. Il sapore non assomigliava a quello dei vini europei: era molto dolce e molto
speziato e, bevuto lentamente, a piccoli sorsi, risvegliava in tutte le membra una piacevole
sensazione di sonnolenza. Muzzio ne fece bere a Fabio e a Valeria una tazzina e ne bevve lui stesso.

Curvatosi sulla tazzina di Valeria, sussurro qualche parola, e agito le dita. Lei se ne avvide; ma
dato che in genere nei gesti di Muzzio e in tutto il suo comportamento c'era qualcosa di stravagante
e insolito, penso soltanto: "Si sara forse convertito a qualche nuova religione in India, oppure questi
sono 1 costumi in quei paesi." Poi, dopo un breve silenzio, gli chiese se durante il viaggio, avesse
continuato a occuparsi di musica. Per tutta risposta Muzzio ordino al malese di portargli il suo
violino indiano. Questo assomigliava ai nostri violini, ma invece di quattro corde ne aveva tre, la
parte superiore era ricoperta da una pelle di serpente azzurrina e il sottile archetto di canna aveva la
forma di un semicerchio, e sulla sua estremita brillava un diamante appuntito.

Muzzio suono prima alcune tristi canzoni, a suo dire popolari, strane e addirittura selvagge per
I'orecchio italiano; la sonorita delle corde metalliche era debole e lamentosa.

Ma quando Muzzio attacco l'ultima canzone, questo suono improvvisamente si rafforzo, vibro
sonoro e forte; una melodia appassionata sgorgava dai movimenti ampi dell'archetto, e si
propagava, ondulando sinuosamente simile al serpente, la cui pelle ricopriva la parte superiore dello
strumento; un tale fuoco, una tale gioia trionfante brillavano e bruciavano tanto in quella melodia
che Fabio e Valeria si sentirono stringere al cuore e spuntare le lacrime agli occhi... e Muzzio con la
testa abbassata, premuta sul violino, con le guance pallide, con le sopracciglia contratte in una sola
linea, sembrava ancora piu assorto e solenne, e il diamante sulla punta dell'archetto, muovendosi
mandava bagliori di fuoco, come se si fosse inflammato anche lui per questa divina melodia.
Quando Muzzio fini e, stringendo ancora forte il violino fra il mento e la spalla, lascido cadere la
mano che teneva l'archetto, Fabio esclamo "Che cos’e¢? Cosa ci hai suonato?" Valeria non disse
neppure una parola, ma tutto il suo essere sembrava ripetere la domanda del marito. Muzzio poso il
violino sul tavolo, scosse leggermente i capelli e rispose con un sorriso gentile: "Questa melodia...
questo canto I'ho sentito una volta nell'isola di Ceylon. La, fra la gente ¢ conosciuto come il canto
dell'amor felice, dell'amore appagato.

" "Suonala ancora" - mormoro Fabio. "No, questo canto non si puo ripetere" - rispose Muzzio, "e
poi ¢ gia tardi... la signora Valeria ha bisogno di riposo e anche io... sono stanco."

Durante tutto quel giorno Muzzio si era rivolto a Valeria in modo semplice e rispettoso, da
vecchio amico; ma andandosene le strinse la mano molto forte, premendo con le dita sul suo palmo
e guardandola cosi fissamente in volto, che lei, pur non alzando le palpebre, senti quello sguardo
sulle sue guance improvvisamente infiammate. Non disse niente a Muzzio, ma ritird la mano e
quando lui se ne fu andato, guardo la porta dalla quale era uscito. Si ricordd come anche negli anni
passati, aveva avuto timore di lui... e in quel momento fu presa dal dubbio. Muzzio torno nel suo
padiglione e gli sposi si ritirarono nella loro camera da letto.

Capitolo 4



Valeria non si addormento subito; nelle sue vene serpeggiava una leggera inquietudine e nella sua
testa c'era un lieve turbamento... a causa di quel vino strano, cosi pensava, ma forse anche per i
racconti di Muzzio, per come aveva suonato il violino... prima dell’alba finalmente si addormento e
fece un sogno insolito.

Le sembrava di entrare in una stanza ampia dal soffitto basso...

Una stanza cosi non l'aveva mai vista in vita sua. Tutte le pareti sono ricoperte di piccole
mattonelle di maiolica azzurra con filigrane d'oro; sottili colonne di alabastro scolpito sostengono la
volta di marmo, queste volte e queste colonne sembrano traslucide... una luce pallida rosata penetra
in tutta la stanza, rischiarando ogni oggetto in modo misterioso e uniforme; cuscini di broccato
coprono uno stretto tappeto, proprio nel mezzo del pavimento, lucido come uno specchio. Agli
angoli alcuni grandi incensieri, a forma di animali mostruosi, emanano un fumo impalpabile; non ci
sono finestre; la porta nascosta da una cortina di velluto, nereggia muta, nella cavita di una parete. E
improvvisamente questa cortina lievemente scivola via, si scosta ed entra Muzzio. Si inchina, apre
le braccia, ride... le sue braccia forti stringono il corpo di Valeria; le sue labbra aride la bruciano
tutta... essa cade supina sui cuscini...

Gemendo di terrore, dopo lunghi sforzi, Valeria infine si sveglio.

Senza capire dove si trovava e cosa le stesse succedendo, si sedette sul letto, si guardo intorno...
Tutto il suo corpo era scosso da un fremito... Fabio era i, sdraiato accanto a lei. Dormiva, ma il suo
viso, alla luce della luna piena che brillava dalla finestra, era pallido come quello di un morto... pil
triste di quello di un morto.

Valeria sveglio il marito e non appena egli la vide "Cosa ti succede?" esclamo. "Ho fatto... ho
fatto un sogno terribile" sussurrod, ancora tutta tremante.

Ma in quel momento dalla parte del padiglione arrivarono dei suoni intensi ed entrambi, Fabio e
Valeria, riconobbero la melodia, che aveva suonato per loro Muzzio, e aveva chiamato il canto
dell'amore appagato, dell'amor trionfante. Fabio sconcertato guardo Valeria... lei chiuse gli occhi,
giro la testa e tutti e due, trattenendo il fiato, ascoltarono il canto fino alla fine. Quando si spense
I'ultimo suono, la luna si nascose dietro una nuvola e la stanza piombo nel buio... Gli sposi
appoggiarono la testa sui cuscini senza dire una parola, e nessuno di loro si accorse quando 1'altro si
addormento.

Capitolo 5

Il giorno dopo Muzzio venne a colazione; sembrava contento e salutd allegramente Valeria. Lei
gli rispose imbarazzata, lo guardo di sfuggita e ebbe paura di quel viso contento e allegro, di quegli
occhi penetranti e curiosi. Muzzio voleva ricominciare a raccontare... Ma Fabio lo interruppe alla
prima parola.

"Non riuscivi a dormire nel letto nuovo? Mia moglie e io abbiamo sentito come suonavi la
canzone di ieri." "Ah, si, avete sentito?" rispose Muzzio. "Si, ¢ vero, I'ho suonata, ma prima ho
dormito e ho fatto un sogno meraviglioso." Valeria si fece attenta.

"Che sogno?" domando Fabio.

"Ho sognato" rispose Muzzio, senza distogliere gli occhi da Valeria, "di entrare in un'ampia
camera con una volta ornata secondo lo stile orientale. Colonne scolpite sostenevano la volta, le
pareti erano coperte da mattonelle di maiolica, e anche se non c'erano né finestre, né candele, tutta
la stanza era illuminata da una luce rosata che sembrava scaturire da una pietra traslucida. Agli
angoli fumavano degli incensieri cinesi; sul pavimento erano sparsi dei cuscini di broccato, su uno
stretto tappeto. Entrai da una porta, nascosta da una cortina, e da un'altra porta, proprio di fronte, mi
apparve una donna che un tempo avevo amato. E mi apparve cosi bella che il mio vecchio amore mi
avvolse come una fiamma..."



Muzzio tacque, ma il suo silenzio era pieno di significato. Valeria sedeva immobile, ma
impallidiva lentamente... e il suo respiro diventava piu profondo.

"Allora" continuo Muzzio, "mi svegliai e suonai quella canzone."

"Ma chi era quella donna?" disse Fabio.

"Chi era? La moglie di un indiano. L'avevo incontrata nella citta di Delhi.... Ora non ¢ piu a
questo mondo. E morta."

"E il marito?" chiese Fabio, senza sapere neppure lui perché facesse questa domanda.

"Anche il marito, dicono, ¢ morto. Li ho persi di vista ben presto tutti e due." "Che strano!"
osservo Fabio. "Anche mia moglie questa notte ha fatto un sogno insolito," - Muzzio guardo
attentamente Valeria - "che non mi ha raccontato"- aggiunse Fabio.

Ma in quel momento Valeria si alzo e lascio la stanza. Subito dopo la colazione anche Muzzio
usci, dicendo che doveva andare a Ferrara per affari e che non sarebbe tornato prima di sera.

Capitolo 6

Alcune settimane prima del ritorno di Muzzio, Fabio aveva cominciato a fare il ritratto di sua
moglie rappresentandola con gli attributi di Santa Cecilia. Aveva fatto grandi progressi nella sua
arte. Il celebre Luini, allievo di Leonardo da Vinci, era venuto a trovarlo a Ferrara, lo aveva aiutato
con i suoi consigli e gli aveva trasmesso anche i precetti del suo grande maestro.

Il ritratto era quasi pronto; restava da perfezionare il volto con qualche ritocco e Fabio poteva a
ragione essere orgoglioso della sua opera.

Partito Muzzio per Ferrara, egli si diresse nel suo studio, dove di solito Valeria lo aspettava, ma
non ve la trovo, la chiamo, ma lei non rispose. Un'inquietudine inspiegabile prese Fabio; comincio a
cercarla. In casa non c'era, Fabio corse in giardino e 13, in uno dei viali piu lontani, vide Valeria. Era
seduta su una panchina, con la testa abbassata sul petto, le braccia incrociate sulle ginocchia, e
dietro di lei spiccava sul verde scuro di un cipresso un satiro di marmo con il viso deformato da un
sorriso cattivo e le sue labbra appuntite erano appoggiate su un flauto. Valeria fu visibilmente
contenta dell'arrivo del marito, e alle sue domande allarmate rispose che le faceva un po' male la
testa; ma che non era niente e che era pronta ad andare a posare. Fabio la portd nello studio, la fece
sedere, prese il pennello; ma con suo grande disappunto, non riusci a finire il volto cosi come
avrebbe desiderato. E non perché questo era pallido e sembrava stanco... no; ma quel giorno non
ritrovava quell'espressione pura, santa, che gli era tanto piaciuta e che gli aveva ispirato l'idea di
rappresentare Valeria, nell'immagine di Santa Cecilia. Alla fine, getto il pennello, disse alla moglie
che non era in vena, e che anche lei avrebbe fatto bene a riposarsi, dato che non aveva un buon
aspetto e mise il cavalletto con il quadro rivolto verso la parete. Valeria fu d'accordo con lui che le
avrebbe fatto bene riposare e, dopo aver ripetuto che le faceva male la testa, ando nella camera da
letto.

Fabio rimase nello studio. Sentiva una strana confusione che non riusciva a spiegarsi. Il soggiorno
di Muzzio sotto lo stesso tetto, soggiorno che lui stesso, Fabio, aveva sollecitato tanto prontamente,
lo infastidiva. E non perché fosse geloso... come era possibile essere geloso di Valeria? Ma nel suo
amico non riconosceva il compagno di un tempo.

Tutto quello che di estraneo, sconosciuto, nuovo, Muzzio aveva portato con sé dai paesi lontani, e
che sembrava essersi insinuato nella sua carne e nel suo sangue - tutti quei giochi di magia, quei
canti, quelle strane bevande, quel malese muto, persino il profumo aromatico che emanava dagli
abiti di Muzzio, dai suoi capelli, dal suo respiro - tutto ispirava a Fabio un sentimento simile alla
diffidenza, alla paura perfino.

E perché quel malese, mentre serviva a tavola, guardava con un'insistenza cosi spiacevole proprio
lui, Fabio? Si sarebbe potuto addirittura pensare che capiva l'italiano. Muzzio aveva raccontato
come questo malese, perdendo la lingua avesse compiuto un grande sacrificio e in cambio avesse
ricevuto un grande potere.



Quale potere? E come aveva potuto acquistarlo a prezzo della lingua? Era tutto molto strano!
Incomprensibile!

Fabio ando nella camera da letto dalla moglie; era distesa sul letto, vestita, ma non dormiva. Al
rumore dei suoi passi trasali, poi si rallegro della sua venuta, come prima in giardino. Fabio sedette
vicino al letto prese la mano di Valeria e dopo un attimo di silenzio chiese quale sogno strano
I'avesse spaventata quella notte. Era simile al sogno che aveva raccontato Muzzio? Valeria arrossi e
rispose precipitosamente: "Oh, no, no! Ho sognato... una specie di mostro che voleva dilaniarmi."
"Un mostro sotto I'aspetto umano?" chiese Fabio. "No, una belva... una belva..." E Valeria si giro e
nascose tra 1 cuscini il volto in fiamme. Fabio trattenne per qualche tempo ancora la mano della
moglie; in silenzio I'avvicino alle labbra e si allontano.

I due sposi non passarono allegramente quella giornata. Sembrava che qualcosa di tenebroso
incombesse su di loro... ma cosa fosse non lo sapevano. Avevano bisogno di stare insieme come se
li minacciasse un pericolo € non sapevano cosa dirsi 1'un 1'altro.

Fabio provd a mettersi a lavorare al ritratto, a leggere 1'Ariosto, il cui poema, pubblicato poco
tempo prima a Ferrara, era gia famoso in tutta Italia; ma non riusciva a fare niente... A tarda sera,
proprio all'ora di cena, torndo Muzzio.

Capitolo 7

Sembrava tranquillo e soddisfatto, ma raccontd poco: per lo piu chiedeva notizie a Fabio dei
vecchi amici comuni, della campagna militare tedesca, dell'imperatore Carlo; parlava di voler
andare a Roma per vedere il nuovo papa. Offri di nuovo a Valeria il vino di Shiraz e in risposta al
suo rifiuto mormoro, come fra sé e sé: "Ora non ¢ pill necessario."

Tornato in camera da letto con sua moglie, Fabio si addormentd presto... e, svegliatosi un'ora
dopo, dovette constatare che nessuno divideva il letto con lui: Valeria non era con lui. Velocemente
si alzo e in quello stesso istante vide sua moglie, in veste da notte, che entrava in camera dal
giardino. La luna splendeva chiara, anche se poco prima c'era stata una leggera pioggerella. Con gli
occhi chiusi, con un'espressione di misterioso terrore, Valeria si avvicino al letto, tastando con le
braccia tese in avanti, si corico in fretta e in silenzio. Fabio le fece una domanda, ma lei non rispose
niente: sembrava che dormisse. La tocco e senti sulla sua veste, sui suoi capelli, gocce di pioggia, e
sulle piante dei piedi nudi della sabbia. Allora balzo in piedi e corse nel giardino attraverso la porta
socchiusa. La luna avvolgeva ogni oggetto con una luce chiara e accecante. Fabio si guardo intorno
e vide sulla sabbia di un viottolo le impronte di due persone: una era di piedi nudi e le impronte
portavano a un chiosco di gelsomini, che si trovava un po' in disparte fra il padiglione e la casa. Si
fermo perplesso ed ecco che improvvisamente risuonarono di nuovo le note di quella canzone che
egli aveva sentito la notte prima! Fabio sussulto, corse al padiglione... Muzzio era in piedi in mezzo
alla stanza e suonava il violino.

Fabio si lancio verso di lui.

"Sei stato in giardino, sei uscito? Il tuo vestito € bagnato di pioggia?"

"No... non so.. mi sembra... di non essere uscito..." rispose Muzzio parlando con delle pause,
come se fosse colpito dall'arrivo di Fabio e dalla sua agitazione.

Fabio lo afferrd per un braccio.

"E perché suoni di nuovo questa melodia? Hai rifatto lo stesso sogno?" Muzzio guardo Fabio con
lo stesso stupore e rimase in silenzio.

"Ma dunque, rispondi!"

Come un tondo scudo sta la luna.
Come un rettile scintilla il fiume...
L'amico é sveglio, il nemico dorme...
Lo sparviero ghermisce la gallina...



Aiuto!

cantilendo Muzzio a mezza voce, come in un delirio.

Fabio indietreggio di un paio di passi, fisso lo sguardo su Muzzio, rimase pensieroso un attimo... e
torno a casa in camera da letto.

Con la testa china sulle spalle, con le braccia abbandonate e senza forze, Valeria dormiva di un
sonno pesante. Non fu facile svegliarla... Ma non appena lei lo vide gli si getto al collo, lo abbraccio
convulsamente; tutto il suo corpo era scosso da tremiti.

"Che ti succede, mia cara, che ti succede?" ripeteva Fabio, cercando di calmarla. Ma lei
continuava a stringersi al suo petto.

"Ah, che sogni spaventosi!" sussurrava stringendosi a lui con il volto. Fabio voleva chiederle
qualcosa... ma lei non faceva che tremare...

Il primo riflesso del mattino cominciava a rosseggiare sui vetri delle finestre, quando finalmente
lei si addormento tra le sue braccia.

Capitolo 8

Il giorno dopo Muzzio scomparve fin dal mattino e Valeria disse al marito che voleva andare in
un monastero li vicino, dove abitava il suo padre spirituale, un vecchio monaco molto saggio, nel
quale aveva una fiducia illimitata.

Alle domande di Fabio lei rispose che voleva alleviare con la confessione la propria anima
oppressa dalle impressioni insolite degli ultimi giorni. Guardando il volto smagrito di Valeria,
sentendo la sua voce spenta, Fabio approvo la sua decisione: il venerando padre Lorenzo avrebbe
potuto darle un buon consiglio, dissipare i suoi dubbi...

Valeria parti per il monastero sotto la scorta di quattro uomini, mentre Fabio, rimasto a casa in
attesa del ritorno della moglie, andd vagando per il giardino. Si chiedeva insistentemente che cosa
le stesse accadendo percorso da un continuo terrore e rabbia e dolore a causa di sospetti indefiniti...
Piu di una volta entro nel padiglione, ma Muzzio non era tornato e il malese scrutava Fabio, come
una statua, con la testa servilmente inclinata, ma - cosi almeno sembrava a Fabio - con un sorriso
ironico molto ben nascosto sul volto di bronzo.

Intanto Valeria, in preda allo spavento piu che alla vergogna, aveva confessato tutto al padre
spirituale. Il confessore la ascoltd attentamente, la benedisse, le rimise il peccato involontario e
dentro di sé penso: "Magia, sortilegi demoniaci... non si puo tollerare". Riaccompagno Valeria alla
villa con il pretesto di calmarla e tranquillizzarla completamente. Vedendo il confessore, Fabio si
allarmo parecchio, ma il monaco, che aveva molta esperienza, aveva gia deciso come comportarsi.

Rimasto solo con Fabio, naturalmente senza tradire il segreto della confessione, consiglio
comunque di allontanare da casa, appena possibile, il suo ospite, che con i suoi racconti, con i suoi
canti, con tutto il suo comportamento sconvolgeva l'immaginazione di Valeria.

Inoltre secondo il vecchio, Muzzio, anche prima, se lo ricordava, non era stato assolutamente
fermo nella fede e dopo aver abitato cosi a lungo in paesi privi della luce del cristianesimo, poteva
aver portato il germe di falsi insegnamenti, poteva essere stato iniziato ai segreti della magia; quindi
per quanto legittimi fossero 1 diritti di una vecchia amicizia, la prudenza e la ragione indicavano la
necessita di un distacco!

Fabio fu completamente d'accordo con il venerabile monaco, quanto a Valeria, il suo viso si
illumind quando il marito le comunico il consiglio del confessore, e, accompagnato dagli auguri
calorosi dei due sposi e carico di ricchi doni per il suo convento e per i suoi poveri, padre Lorenzo
prese la strada del ritorno.

Fabio era deciso a spiegarsi con Muzzio subito dopo cena, ma il suo strano ospite non si presento
quella sera.



Allora Fabio decise di rimandare quella conversazione all'indomani e i due sposi raggiunsero la
loro camera da letto.

Capitolo 9

Valeria si addormento presto, Fabio invece non riusciva a prendere sonno. Nel silenzio della notte
tutto quello che aveva visto, che aveva sentito gli si presentava con maggiore vivacita; si faceva con
sempre maggiore insistenza domande alle quali, come prima, non trovava risposta.

Muzzio era veramente diventato uno stregone e aveva forse avvelenato Valeria? Valeria era
malata... ma di quale male?

Mentre, con il mento appoggiato su una mano, trattenendo il respiro affannato, si abbandonava a
queste dolorose riflessioni, la luna si alzd di nuovo nel cielo sereno; e insieme ai suoi raggi,
attraverso 1 vetri semitrasparenti, dalla parte del padiglione, Fabio senti, o credette di sentire, una
brezza, simile a una corrente leggera e profumata... poi si udi un mormorio insistente € 0ssessivo... e
nello stesso istante si accorse che Valeria cominciava a muoversi piano piano. Fabio sussulto, la
guardo: lei si stava alzando, mettendo a terra prima un piede, poi l'altro, € come una sonnambula,
con gli occhi spenti e senza vita fissi davanti a sé€, con le braccia tese in avanti, si avvio verso la
porta del giardino! Fabio si lancid immediatamente verso 1'altra porta della camera e, fatto di corsa
il giro della casa, chiuse la porta che dava sul giardino. Fece appena in tempo a prendere in mano il
chiavistello che senti qualcuno che tentava di aprire la porta dall'interno, faceva forza contro la
porta.... ancora, ancora... € poi si sentirono dei lamenti febbrili...

"Eppure Muzzio non ¢ ancora tornato dalla cittd" penso Fabio, che si precipitd verso il
padiglione...

Ma cosa vide?

Verso di lui, per il viale tutto inondato dallo splendore dei raggi della luna, c'era Muzzio:
camminava anche lui come un sonnambulo, anche lui con le braccia tese in avanti e gli occhi senza
vita, spalancati... Fabio gli corse incontro, ma egli, senza accorgersi di lui, avanzava, muovendo un
passo dietro 1'altro, e il suo volto immobile rideva alla luce della luna come quello del malese. Fabio
voleva chiamarlo per nome... ma in quel momento egli udi dietro di sé sbattere una finestra nella
casa... si giro...

Era proprio cosi: la finestra della camera da letto si era spalancata e, con un piede sollevato sul
davanzale, pronta a saltare stava Valeria... le sue braccia sembrano cercare Muzzio... era tutta
protesa verso di lui.

Una rabbia indicibile, una furia improvvisa si scateno nel petto di Fabio. "Maledetto stregone!"
urlo furiosamente, e afferrato Muzzio per la gola con una mano, cerco a tastoni il pugnale che aveva
alla cintura, e gli infilo la lama fino all'impugnatura in un fianco.

Muzzio lancio un grido lancinante e premendo il palmo della mano sulla ferita, corse vacillando a
rifugiarsi nel padiglione... Ma nello stesso momento in cui Fabio lo colpiva, anche Valeria aveva
lanciato lo stesso grido lancinante, era caduta a terra, come se fosse stata lei stessa colpita.

Fabio si lancio verso di lei, la sollevo, la mise sul letto, le parlo...

Rimase a lungo distesa immobile; ma finalmente apri gli occhi, fece un sospiro profondo,
spezzato e felice come qualcuno che ¢ appena sfuggito ad una morte imminente e vedendo suo
marito, si strinse al suo petto, cingendogli il collo con le braccia "Tu, sei tu, sei tu", balbettava. A
poco a poco le sue mani si rilassarono, la testa ricadde all'indietro e, bisbigliando con un sorriso
beato: "Grazie a Dio, tutto ¢ finito... Ma come sono stanca!", cadde in un sonno profondo, ma
naturale.

Capitolo 10



Fabio si mise a sedere vicino al letto e senza distogliere lo sguardo dal viso pallido e smagrito, ma
gia rasserenato della moglie, comincio a riflettere su quello che era accaduto... e su quello che
avrebbe dovuto fare adesso. Come comportarsi? Se egli aveva ucciso Muzzio - e ricordando come
era entrata profondamente la lama del pugnale, non poteva avere dubbi - se egli aveva ucciso
Muzzio, non lo si poteva nascondere! Bisognava informare il duca, i giudici... ma come spiegare,
come raccontare una storia cosi incomprensibile? Lui, Fabio, aveva ucciso nella propria casa un suo
parente, il suo migliore amico! Gli avrebbero chiesto: perché? Per quale motivo...

Ma se Muzzio non era morto? Fabio non poté restare piut a lungo senza sapere e, assicuratosi che
Valeria dormisse, si alzo con cautela dalla poltrona e si diresse verso il padiglione.

Qui tutto era silenzioso; solo una finestra era illuminata. Con il cuore che gli veniva meno apri la
porta esterna (sulla porta erano rimasti i segni di dita insanguinate e sulla sabbia del viale aveva
visto delle gocce nerastre, delle gocce di sangue), attraverso la prima stanza buia... e si fermo sulla
soglia, paralizzato dallo stupore.

In mezzo alla stanza, su un tappeto persiano, con un cuscino di broccato sotto la testa, coperto da
un ampio scialle rosso con ricami neri giaceva Muzzio, con tutte le membra irrigidite. Il suo viso
giallo come cera, con gli occhi chiusi, con le palpebre livide, era rivolto al soffitto, e non pareva che
respirasse: aveva l'aspetto di un cadavere. Ai suoi piedi, anch'egli avvolto in uno scialle rosso, era
inginocchiato il malese. Teneva nella mano sinistra il ramo di una pianta sconosciuta, simile alla
felce e leggermente chinato in avanti, guardava fissamente il padrone.

Una piccola torcia fissata al suolo, ardeva di una luce verdastra: solo quella illuminava la stanza.
La fiamma non ondeggiava e non fumava. Il malese non si mosse quando entro Fabio, lo guardo
soltanto di sfuggita e torno a fissare Muzzio. Ogni tanto alzava e abbassava il ramo, lo agitava
nell'aria, e le sue labbra mute si aprivano e si muovevano lentamente, come per pronunciare delle
parole senza suono. Sul pavimento tra il malese e Muzzio c'era il pugnale con il quale Fabio aveva
colpito il suo amico; il malese diede un colpo con il ramo alla lama insanguinata.

Passo un minuto... un altro. Fabio si avvicino al malese e chinatosi su di lui, chiese a mezza voce:
"E morto?".

Il malese piego la testa dall'alto in basso, e tirando fuori da sotto lo scialle la mano destra indico
imperiosamente la porta. Fabio avrebbe voluto ripetere la sua domanda, ma la mano imperiosa
ripeté il gesto e Fabio se ne ando; furioso e sconvolto ma obbediente.

Trovo Valeria ancora addormentata, con il volto ancora piu tranquillo. Non si spoglio, si sedette
vicino alla finestra, con il viso appoggiato sulla mano e di nuovo sprofondo nei suoi pensieri. Il sole
che spuntava lo trovo nella stessa posizione.

Valeria non si era svegliata.

Capitolo 11

Fabio avrebbe voluto aspettare il suo risveglio e andare a Ferrara, ma d'improvviso qualcuno
busso leggermente alla porta della camera da letto. Fabio usci e trovo davanti a sé Antonio, il suo
vecchio maggiordomo.

"Signore" comincio il vecchio, "il malese ci ha appena informato che il signor Muzzio si ¢
ammalato e vuole trasferirsi con tutti 1 suoi bagagli in citta, e percio le chiede di dargli dei servi per
aiutarlo a fare i bagagli, e all'ora di pranzo di mandare dei cavalli da tiro e da sella e alcuni
accompagnatori. Ho la sua autorizzazione?"

"Il malese ti ha spiegato questo?" domando Fabio. "In che maniera, se ¢ muto?"

"Ecco, signore, la carta su cui ha scritto tutto questo nella nostra lingua e molto correttamente."

"E tu dici che Muzzio ¢ malato?"

"Si, molto malato, e non lo si puo vedere."

"Avete mandato a chiamare il medico?"

"No, il malese non lo ha consentito."
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"E il malese che ti ha scritto questo?”

"Si."

Fabio resto in silenzio.

"Be', allora dai le disposizioni necessarie" disse alla fine.

Antonio se ne ando.

Fabio segui il suo servo con uno sguardo perplesso. "Allora non € morto?" gli venne in mente...
non sapeva se rallegrarsene o rattristarsene. "Malato? Ma se qualche ora fa io I'ho visto morto!"

Fabio tornd da Valeria. Questa si sveglio e alzo la testa. Gli sposi si scambiarono un lungo,
significativo sguardo.

"Non c'e piu?" disse all'improvviso Valeria. Fabio sussultd. "Come... non c'¢ piu? Tu..."

"E partito?" continuo lei. Fabio tird un sospiro:

"Non ancora, parte oggi."

"E 10 non lo vedro piu, mai piu?"

"Mai piu."

"E quei sogni non si ripeteranno?"

"No."

Valeria fece un altro sospiro di sollievo; un sorriso estasiato riapparve sulle sue labbra. Tese al
marito entrambe le braccia.

"E non parleremo mai di lui, mai piti, mi ascolti, mio caro? E 1o non uscir0o dalla mia stanza fin
quando non se ne sara andato. E ora mandami le mie cameriere..., aspetta: prendi questa!", indico la
collana di perle, appoggiata sul comodino, la collana che le aveva regalato Muzzio, "e gettala subito
nel piu profondo dei nostri pozzi. Abbracciami, sono la tua Valeria, e non tornare da me, finché...
finché non sara partito."

Fabio prese la collana - le perle gli sembrarono piu opache - ed esegui l'ordine della moglie. Poi
comincio a vagare per il giardino, lanciando da lontano delle occhiate al padiglione intorno al quale
era gia cominciato l'andirivieni per i bagagli. I servi portavano fuori i bauli, caricavano i cavalli...

ma il malese non si vedeva... Un impulso irresistibile spinse Fabio a guardare ancora una volta
quello che accadeva nel padiglione. Si ricordo che sulla facciata posteriore c'era una porta segreta,
attraverso la quale si poteva entrare all'interno della stanza dove quella mattina era sdraiato Muzzio.
Raggiunse furtivamente quella porta, la trovd aperta e, scostata la pesante tenda che la nascondeva,
lancio uno sguardo esitante.

Capitolo 12

Muzzio non era piu disteso sul tappeto. Vestito in abito da viaggio, era seduto in poltrona, ma
sembrava un cadavere proprio come quando Fabio era venuto la prima volta. La testa pietrificata era
reclinata sullo schienale della poltrona, le mani tese erano appoggiate con il palmo all'ingit, gialle e
inerti, sulle ginocchia. Non dava segni di vita. Vicino alla poltrona sul pavimento tutto coperto di
erbe secche, c'erano alcune coppette con un liquido scuro, che emanava un odore forte e quasi
soffocante, 1'odore del muschio. Intorno a ogni coppetta si contorceva, gettando di tanto in tanto dei
bagliori dagli occhi dorati, un piccolo serpente color rame, e proprio di fronte a Muzzio, a due passi
da lui, si ergeva la lunga figura del malese, avvolto in una tunica variopinta di broccato, stretta alla
cintura da una coda di tigre con in testa un cappello alto a forma di tiara con un corno.

Ma non era immobile: ora si inchinava con devozione e sembrava pregare, ora si ergeva con tutta
la sua figura, si alzava perfino in punta di piedi; ora alzava e abbassava ritmicamente le sue braccia
aperte, ora le tendeva insistentemente in direzione di Muzzio come per minacciare ¢ dare ordini,
aggrottava le sopracciglia e batteva i piedi per terra.

Tutti questi movimenti, evidentemente, gli costavano una grande fatica e addirittura sofferenza:
aveva il respiro pesante, il sudore grondava sul suo viso. D'improvviso rimase immobile, e dopo
una forte inspirazione, aggrottando la fronte, con un grande sforzo tird0 verso di sé le braccia
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contratte, proprio come se tenesse delle briglie... e con indescrivibile orrore di Fabio, la testa di
Muzzio si stacco lentamente dallo schienale della poltrona e si mosse seguendo il movimento delle
mani del malese... Il malese le lascio ricadere e la testa di Muzzio ricadde pesantemente all'indietro:
il malese ripeteva i suoi gesti e la testa docile li ripeteva. Il liquido cupo nelle coppette comincio a
bollire; le coppette stesse vibravano con un suono leggero e i serpenti color rame cominciarono a
ondeggiare intorno ad esse. Allora il malese fece un passo in avanti, e alzando molto le sopracciglia
e allargando al massimo gli occhi, piego la testa verso Muzzio... e le palpebre del morto fremettero,
si aprirono faticosamente, lasciando intravedere le pupille opache come il piombo.

Un'espressione di trionfo orgoglioso e di gioia, una gioia quasi maligna, illumino il volto del
malese; egli apri la bocca e dal piu profondo della gola emise, con sforzo, un ululato prolungato...
anche le labbra di Muzzio si aprirono, emettendo un debole lamento in risposta a quel suono
disumano...

Ma Fabio non poté sopportare di piu; gli sembrava di assistere a qualche rito demoniaco!
Anch'egli grido e si mise a correre verso casa senza guardarsi indietro, pregando e facendosi il
segno della croce.

Capitolo 13

Circa tre ore dopo Antonio venne ad avvertirlo che tutto era pronto, tutti i bagagli erano stati
sistemati e il signor Muzzio stava per partire. Senza rispondere nulla al servitore, Fabio ando in
terrazza: di i si vedeva il padiglione. Alcuni cavalli da soma erano raggruppati davanti alla porta;
proprio vicino all'ingresso era stato portato un possente puledro nero con un'ampia sella, predisposta
per due cavalieri. C'erano i servi con le teste scoperte e gli uomini della scorta armati. La porta del
padiglione si apri e, sostenuto dal malese, che portava di nuovo 1 suoi vestiti abituali, comparve
Muzzio. Il suo viso era cadaverico e le sue braccia pendevano rigide come quelle di un morto, ma
camminava... si! camminava e seduto a cavallo, si reggeva diritto e trovo le redini a tastoni.

Il malese gli mise i piedi nelle staffe, salto sulla sella dietro di lui, gli cinse con un braccio la vita
e tutto il corteo si mosse. I cavalli andavano al passo e quando girarono davanti alla casa, a Fabio
sembro di vedere brillare nel viso scuro di Muzzio due piccole macchie bianche...

Possibile che avesse rivolto le pupille verso di lui? Solo il malese gli fece un inchino... beffardo
come sempre.

Valeria aveva visto tutto questo? Le imposte delle sue finestre erano chiuse... ma, forse, lei stava
dietro di esse.

Capitolo 14

All'ora di pranzo lei scese ed era molto dolce e affettuosa; perd si lamentava ancora di essere
stanca. Ma non dava piu segni di inquietudine né aveva quello stupore costante di prima, o quella
misteriosa paura; e quando il giorno dopo la partenza di Muzzio, Fabio si rimise a lavorare al suo
ritratto, ritrovo nel suo viso quell'espressione pura, il cui temporaneo offuscarsi lo aveva tanto
turbato... e il pennello corse di nuovo sulla tela leggero e sicuro.

Gli sposi ripresero la vita di prima. Muzzio per loro era scomparso come se non fosse mai esistito.
Fabio e Valeria, sia 1'uno che 1'altra, erano d'accordo di non nominarlo, di non dire nemmeno una
parola su di lui, di non informarsi sul suo destino: che, del resto, rimase un mistero per tutti. Muzzio
scomparve veramente, come se fosse sprofondato sotto terra.

Un giorno Fabio penso che avrebbe dovuto raccontare a Valeria cosa era successo in quella notte
fatale... ma lei, senza dubbio, aveva indovinato la sua intenzione, trattenne infatti il respiro,
socchiuse le palpebre, come se aspettasse un colpo: Fabio capi e non le diede quel colpo.
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In una bella giornata autunnale Fabio fini il ritratto della sua Cecilia; Valeria era seduta davanti
all'organo e le sue dita correvano sui tasti... Improvvisamente, malgrado la sua volonta, sotto le sue
dita risuono quel canto dell'amor trionfante che un tempo aveva suonato Muzzio... e, in quello
stesso istante, per la prima volta dopo il matrimonio, ella senti dentro di sé il fremito di una nuova
vita che stava germogliando... Valeria sussulto, si fermo...

Cosa significava questo? Forse che?...

Con queste parole terminava il manoscritto.
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NOTE INTERPRETATIVE SULL’ALLESTIMENTO SCENICO

La descrizione di un sogno, lo scontro tra cid che
perseguiamo nel reale e cid che muove i nostri passi
nellimmaginato, nell'infrospezione. Due mondi paralleli
che collidono, l'impossibile equazione fra concreto e
astratto, due momenti distinti, il sonno e la veglia, incapaci
di convivere. Nulla € omogeneo, la veritd dentro e fuori di
noi € tortuosa. Sono questi i sentimenti e gli scenari che si
prospettano nel Canto di Turgenev, l'innesto e la
fascinazione dell’oscuro, dell’esotico, all’inferno di
sentimenti carichi di luce, quale I'amore coniugale.
Eppure i passi che compiamo nella vita di fufti i giorni
arrefrano di frontfe alla forpida marcia cui ci
abbandoniamo nei sogni piu occulti, sembra inevitabile
che una parte di noi ricerchi qualcosa e inconsciamente
pretenda anche il suo contrario. L'amore non & mai
completamento ma ricerca, il desiderio, come dice la
parola stessa, ha un’origine siderale, € ricerca nostalgica
di qualcosa di alto, celeste, da cui sentiamo di provenire e
che solo il peso della gravitd ci ha potuto togliere,
precipitandoci sulla terra.

Seconda pelle, il costume di scena riflette, sprigiona o
asseconda i moti dell'inconscio dei protagonisti. L'abito
come "“habitus”, espressione di una condizione
psicologica, morale e sociale, ma anche come specchio
riflettente delle emozioni piu recondite. Centrale nel
Canto la figura femminile, anima divisa e contesa da un
amore duplice e conflittuale. Spesso oggetto di rivalita e
vessazioni, o semplicemente in balia di dissidi interiori
inconciliabili. La sua veste € come un ritratto di sentimenti
sinceri, emanazione di sensazioni positive o negative.
Plastico e drammatico, il tetro alter ego dell’abito nuziale
della Rusalka di Manfred Schweigkofler, al San Carlo di
Napoli, restituisce perfettamente, con materiali di riciclo,
quell'idea di vincolo, zavorra e abbrutimento in
conseguenza dell'abbandono e dell’eclissarsi del sogno
d’'amore.

Al contrario, il fenue manto della Madama Butterfly di Alex
Rigola a Venezia incarna ideali di leggerezza e solenne
purezza d'animo. Un uso, un effetto e un'interazione con
la luce ben diversi da parte di materiali affini. Gravita e
levitd a confronto.

La veste come raffigurazione del patrimonio emozionale
di chi la indossa. Dipinti che emergono dal tessuto come
espressione di una condizione mentale ed emotiva del
protagonista. E' il caso dei frammenti klimfiani che
donano dalla veste un secondo volto alle dee del Ring di
Cassiers della Scala di Milano e della Staatsoper di Berlino.

Abbandonarsi nella natura vuol dire lasciarsi andare
all'introspezione, arrendersi alla veritd dell'inconscio.
Immergersi nella natura significa dimenticare un alfabeto
codificato, per scoprire quella “foresta di simboli” descritta
da Baudelaire. La dimensione panica, |'abbraccio
mortifico e salvifico al fempo stesso di una natura assoluta,
sono aspetti ben descritti e rappresentati nel Parsifal di
Romeo Castellucci di Bologna/Bruxelles, una produzione in
cui la rappresentazione della natura diventa un tema
cruciale, coi suoi folti e tetri chiaroscuri.



PROGETTO DECORATIVO DI

COSTUME
DI SCENA

II Liceo Casorati dd la possibilitd a tutti gli
studenti dei tre indirizzi — arfistico, musicale e
coreutico - di partecipare al progetto
decorativo di un costume di scena dell’opera
“Il canto dell’amore frionfante”, una nuova
produzione del Teatro Coccia nell’ambito della
quale il nostro Istituto collabora attivamente
all’allestimento scenico. Gli studenti interessati
sono invitati a produrre, singolarmente o in
gruppo, una tavola contenente I'ideazione sia
di una trama, rielaborando i motivi dei tessuti
rinascimentali ad esempio presenti nei ritratti di
Tiziano, sia di un'immagine, ispirata al tema del
sogno e soprattutto della fusione con la natura
e i suoi elementi. Le tecniche di
rappresentazione possono essere le piu
svariate, dal disegno a matita al collage
fotografico, dalla pittura al digitale,
accompagnate da una breve nota esplicativa
dell'idea e dei riferimenti. Tali proposte
dovranno essere elaborate previa attenta
lettura delle indicazioni e dei materiali forniti sul
sito internet del liceo, tra cui il breve testo del
racconto cui é ispirata I'opera e alcune
suggestioni e spunti progettuali.

Siricorda che il fermine ultimo di presentazione
e fissato per la mattinata di giovedi 27
novembre, successivamente si procederd, con
la partecipazione del regista, alla selezione di
uno o piu lavori da utilizzare. L'idea o le idee
selezionate infatti saranno riprodofte in digitale
e stampate o dipinte sul fulle bianco con cui
sard inferamente realizzato a livello sartoriale
una veste, il costume appositamente pensato
per le scene del sogno e delle visioni notturne
della protagonista. Le tavole possono essere
consegnate in ogni momento, entro i termini,
presso la vicepresidenza della nostra sede,
specificando nome, cognome e classe dei
candidati.

Per tutte le informazioni aggiuntive si rimanda
al materiale disponibile online sul sito del liceo
e ai docenti di supporto, la prof.ssa Pesce, la
prof.ssa Bigi e la prof.ssa Vaccaro. Auspicando
una partecipazione numerosa ed entusiasta,
non mi resta che augurarvi buona ideazione!

Il Dirigente Scolastico
Doft. Arch. Salvatore Palvetti

Esempio di frama di gusto rinascimentale
ispirata al melograno e particolarmente
in voga e simbolica nel corso del XVI
secolo. A tale motivo saranno ispirate
alcune tele scenografiche che il Liceo
realizzerd per il Canto

La ritrattistica di Tiziano costituisce
un’'interessante fonte di informazioni sugli
abiti, i tessuti e le mode del tempo



Suggestioni e atmosfere per I'ideazione di una frama e di un’immagine principale per il
costume di scena: dal tratto inconfondibile di Van Gogh, per ricreare vaporosi vortici sul
tessuto, alla delicatezza tematica e compositiva di Max Klinger, nelle incisioni in cui
regnano visioni metamorfiche e armonica corrispondenza tra anima e natura.
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